Turandot, de Puccini.

Turán es una región de Asia Central que pertenecía al Imperio persa y Turandot es un nombre de origen persa que significa 'La hija del Turán'. Las tierras que fueron asiento de aquel majestuoso antiguo Imperio Persa, están siendo hoy día, destruidas sin ningún respeto por la vida de millones de seres inocentes, que están siendo masacrados por el fuego de misiles en una disparatada guerra donde priva el dinero sobre la vida humana… Quizás por esto, hoy aparece en este blog (lapesteloca)… Turandot.

Turandot es una ópera en tres actos con música de Giacomo Puccini (1858-1924) con un libreto en italiano de Giuseppe Adami y Renato Simoni. La ópera, fue una obra inconclusa debido a la muerte de Puccini, y habría de ser completada por Franco Alfano. Fue estrenada el 25 de abril de 1926 en La Scala de Milán.

Una de las partes musicalmente más difíciles de esta ópera se encuentra en el segundo acto ya que, esta parte exige sobreagudos a cargo de la soprano, combinados con la capacidad wagneriana que requiere el personaje, la hacen particularmente difícil. Esta parte se inicia con la frase In questa reggia, y es cuando Turandot explica la razón de su comportamiento. Otro aspecto musicalmente notable es el enfrentamiento entre el tenor y la  soprano, en el segundo acto, algo que es para muchos, comparable con lo que ya antes lograría hacer Puccini en Tosca, también en el segundo acto, cuando enfrentaría las voces de un barítono y una soprano: Scarpia y Tosca.

En el tercer acto de Turandot, se encuentra también una de las arias más conocidas de esta ópera para un tenor: Nessun dorma la que representa la victoria del amor sobre el odio, donde la guardia de Turandot clama que nadie se duerma para descifrar el nombre del joven héroe Calaf y éste los secunda triunfante, interpretando la famosa aria.

El origen de la historia de Turandot se remonta al poema titulado Las siete bellezas o Las siete princesas, obra de Nezamí Ganyaví, (ver) uno de los grandes poetas épicos de la literatura persa. Este poema relata la historia de un príncipe persa de la época sasánida, que tenía 7 princesas, y cada una de ellas era proveniente de un lugar distinto del gigantesco imperio que abarcaba Egipto, China, Rusia,  Grecia, Turquía, India y toda Asia central. La cuarta princesa, la de origen ruso, no encontraba ningún hombre que fuera digno de ella, y por eso se encerró en una fortaleza y declaró que se entregaría al hombre que la encontrara y pudiera resolver una serie de enigmas. Pero, antes, debía pasar por su “puerta secreta guardada por misteriosas espadas que amenazan con decapitar al intrépido” y donde todos los candidatos morían.

Esta historia fue recogida por François de la Croix, (un orientalista francés contemporáneo de Antoine Galland, el traductor de Las mil y una noches) en una colección de cuentos llamada Los mil y un días. Con el objeto acentuar el carácter exótico de la historia, en “Los mil y un días” -se haría una transposición cultural de la princesa rusa original, a una fría y cruel princesa china- llamada “Turandokht”. A partir de este relato, Carlo Gozzi (1720-1806) poeta, narrador y dramaturgo italiano, quien creó una tragicomedia al estilo de la comedia del arte, que luego fue recreada por el poeta alemán Friedrich Schiller. El texto de la ópera está basado en una traducción italiana de esta obra.

Puccini comenzó a trabajar en Turandot en marzo de 1920 después de reunirse con los libretistas Giuseppe Adami y Renato Simoni iniciaría la composición en enero de 1921 y en marzo de 1924, había completado la ópera hasta el dueto final. Sin embargo, no había quedado satisfecho con el libreto del dúo y no reanudó el trabajo hasta el 8 de octubre, escogiendo una cuarta versión que hizo Adami del texto. Un par de días después, el 10 de octubre diagnostican a Puccini cáncer de garganta y muere pocas semanas después, el 29 de noviembre, dejando tan solo treinta y seis páginas con esbozos sobre el final de Turandot. Aunque Puccini dejó instrucciones para que Riccardo Zandonai terminara la ópera, sin embargo su hijo Tonio objetó esta decisión y Franco Alfano fue comisionado para concluirla.

La opera se inicia(ActoI) afuera del Palacio Imperial, cuando un mandarín lee un edicto a la multitud… “Cualquier príncipe que aspire a casarse con la princesa Turandot deberá resolver tres acertijos. Si no lo logra, morirá. El último pretendiente, príncipe de Persia, será ejecutado al amanecer. Entre los espectadores se encuentran La esclava Liù, su anciano amo, Timur, el rey vencido de Tartaria y su hijo el joven Calàf. Solo Liù le ha permanecido fiel. Cuando Calàf le pregunta por qué, ella responde que hace mucho tiempo, una vez Calàf le sonrió. La multitud clama por sangre, pero recibe la luna creciente con un repentino y temeroso silencio. El príncipe de Persia se dirige a su muerte, y la multitud implora a la princesa que le perdone la vida. Turandot aparece en su palacio y, sin decir palabra, ordena que se proceda con la ejecución. Cautivado por la belleza de la inalcanzable princesa, Calàf decide conquistarla, para horror de Liù y de Timur. Los tres ministros de Estado, Ping, Pang y Pong, aparecen e intentan disuadirlo, pero Calàf permanece impasible. Tranquiliza a Liù y luego suena el gong, anunciando así la llegada de un nuevo pretendiente. 

 

En el Acto2do, Ping, Pang y Pong en sus aposentos, lamentan el sangriento reinado de Turandot, con la esperanza de que el amor la venza y restaure la paz. Sus pensamientos divagan hacia sus apacibles hogares campestres, cuando el bullicio de la multitud reunida para presenciar el desafío de las adivinanzas los devuelve a la realidad. Entonces, en la sala del trono real, el anciano emperador le pide a Calàf que reconsidere su decisión, pero el joven no se deja disuadir. Llega Turandot y relata la historia de su hermosa antepasada. La princesa Lou-Ling, quien fue raptada y asesinada por un príncipe conquistador. En venganza, Turandot se ha vuelto contra los hombres y ha decidido que ninguno jamás la poseerá. Las trompetas anuncian el comienzo de las adivinanzas. Turandot le plantea su primera pregunta a Calàf: ¿Qué nace cada noche  y muere cada amanecer? “La esperanza”, responde Calàf correctamente. Turandot continúa: ¿Qué parpadea rojo y cálido como una llama, pero no es una llama? “La sangre”, responde Calàf tras un momento de reflexión. Conmocionada, Turandot le planetará  la tercera adivinanza: ¿Qué es como el hielo pero arde, y si te acepta como esclavo, te convierte en rey? Un tenso silencio reina hasta que Calàf grita triunfalmente: “¡Turandot!”. La multitud estalla de júbilo, y la princesa suplica en vano a su padre que no la entregue al desconocido. Con la esperanza de ganarse su amor, Calàf le propone a Turandot un reto: si logra averiguar su nombre antes del amanecer, él arriesgará su vida.

En el tercer Acto ya es de noche, y en los Jardines Imperiales, Calàf oye una proclama: “Bajo pena de muerte, nadie en Pekín dormirá hasta que Turandot sepa el nombre del forastero”. Calàf está seguro de su victoria, pero Ping, Pang y Pong intentan sobornarlo para que abandone la ciudad. Mientras la multitud, aterrorizada, lo amenaza para que revele su nombre, los soldados traen a Liù y a Timur. Calàf intenta convencer a la multitud de que ninguno de ellos dos conoce su secreto. Cuando aparece Turandot, ordenando a Timur que hable, Liù responde que solo ella conoce la identidad del forastero y que jamás la revelará. Los soldados la torturan, pero ella permanece en silencio. Impresionada por su fortaleza, Turandot le pregunta qué le da a Liù la fuerza para resistir. “Es el amor”, responde ella. Cuando la tortura se intensifica, Liù le dice a Turandot que ella también conocerá las alegrías del amor. Entonces, toma una daga y se suicida. La multitud forma una procesión fúnebre, y Timur los sigue mientras se llevan su cuerpo. Turandot se queda sola frente a Calàf, quien la besa impulsivamente. Al experimentar emociones por primera vez, Turandot llora. Calàf, seguro de haberla conquistado, revela su identidad. Una vez más ante el trono del emperador, Turandot declara que conoce el nombre del desconocido: es Amor.

 

Maracaibo, miércoles 15 de abril del año 2026

Manuel Patricio García

 

El laringoscopio, fue un instrumento inventado por Manuel García (Manuel Patricio Rodríguez García :1805-1906) un fascinante hombre, que fue médico y profesor de canto de renombre mundial, quien viajó por todo el mundo, como reconocido cantante y laringólogo y vivió 100 años.

Manuel García nació el 17 de marzo de 1805, en Madrid o en Zafra, en la provincia de Badajoz, al suroeste de España. Era hijo de Manuel del Pópulo Vicente García (1775-1832), conocido como “el Mayor”, un famoso tenor, empresario, compositor y profesor de canto y de Joaquina Briones. Sus dos hermanas, María Malibran y Pauline Viardot desarrollaron destacadas carreras operísticas. En realidad, esta familia de los García, fueron unos músicos geniales quienes impulsaron la ópera y el bel canto por varias generaciones.

Manuel del Pópulo Vicente García (Sevilla,1775- París,1832) (ver) fue cantante, compositor, productor de ópera, maestro de canto y director de escena, español. Se le conoce también por Manuel García y fue un artista polifacético maestro de canto de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX del que se ha cumplido ya el 250 aniversario de su nacimiento. Manuel García fue uno de los personajes más influyentes de la ópera del siglo XIX. Como compositor, era el tenor predilecto de Gioacchino Rossini. Fue un maestro de canto y constituyó la dinastía más importante de cantantes y profesores de canto del siglo XIX, formada por los hijos que tuvo de su unión con Joaquina Sitches “Briones”: María Malibrán (1808-1836), Pauline Viardot-García (1821-1910) y Manuel Patricio García (1805-1906).

Michelle Pauline Viardot García (1821-1910), (ver) conocida también como  Paulina García Sitches, fue una mezzosoprano, cantante de ópera y compositora, francesa de origen español, hija del tenor y maestro del bel canto Manuel Patricio Rodríguez García (Manuel García) y de la soprano Joaquina Briones, además era hermana de la diva María Malibrán y del influyente barítono y maestro de canto Manuel Patricio García, inventor del laringoscopio.

Manuel Patricio Rodríguez García (ver) pasó la mayor parte de su juventud con sus abuelos en Madrid, a salvo de las guerras napoleónicas, mientras su padre desarrollaba su carrera como cantante componía sus propias óperas ligeras: más de 40 en total (17 en español, 19 en italiano y siete en francés) presentándolas en París, Nápoles y en Londres.  En Nápoles, entabló amistad con Gioachino Rossini (1792-1868), quien escribió para él los papeles principales de tenor en Isabel, reina de Inglaterra (1815) y para El barbero de Sevilla (1816). Manuel García, tras ser un barítono de segunda categoría , se convirtió en un pedagogo vocal de renombre mundial, “el principal teórico de la escuela vocal de Rossini”.

A petición de Lorenzo Da Ponte, libretista y profesor de italiano en el Columbia College de Nueva York, los dos Manuel García y la segunda esposa de Manuel, Joaquina Sitchez (“Briones”) con sus hijas, formaron el núcleo de una compañía que interpretó los primeros musicales de ópera italiana en Nueva York en 1825 y 1826. Lorenzo Da Ponte insistió en presentar el Don Giovanni de Mozart, del cual él mismo había escrito el libreto. Montaron las primeras representaciones de ópera italiana en Nueva York (¡Un total de unas 80!). La familia García interpretó todos los papeles principales en las representaciones de El barbero de Sevilla, con García como Almaviva, su segunda esposa Joaquina Sitchez ("la Briones") como Berta, Manuel Jr. como Fígaro y María como Rosina; Pauline era todavía muy joven en ese momento. Da Ponte insistió particularmente en que la compañía anunciara Don Giovanni, cuyo libreto él mismo era el autor, y la ópera de Mozart tuvo su primera representación íntegra en Estados Unidos el 23 de mayo de 1826 en presencia de su libretista, con García cantando el papel principal, la Briones como Donna Elvira, Maria como Zerlina y Manuel Jr. como Leporello. 

Desde Nueva York, la compañía viajó a México, donde esperaban establecerse. Sin embargo, esto no fue posible, ya que les robaron la mayor parte de la recaudación de sus funciones en Nueva York.

Para entonces, Manuel Junior empezaba a darse cuenta de que su voz de barítono carecía de fuerza y, al regresar a París en el otoño de 1827, decidió explorar su creciente interés por la ciencia y, en particular, por la anatomía. Su deseo inicial de embarcarse para estudiar astronomía y navegación se vio frustrado por la oposición familiar, por lo que, durante un tiempo, Manuel Junior asistió a las clases de su padre. Con 25 años, decidió abandonar París y a sus padres autoritarios para realizar una breve carrera militar en Argel. Ante nuevos disturbios en París, Manuel Junior aprovechó sus contactos militares para infiltrarse en un hospital militar donde, en un intento por aprender la ciencia del canto, recogió las laringes de gallinas, ovejas y vacas y, con la ayuda de un fuelle, sopló aire a través de ellas, produciendo una sorprendente variedad de sonidos. “La manera en que la glotis se abría, se cerraba y se movía silenciosamente durante la fonación me llenó de asombro.”

Así concluyó la primera etapa de la larga vida de Manuel Junior: había cantado en óperas y conciertos; había comenzado a impartir clases de canto; y había intentado comprender científicamente la voz, y en 1830, dos años antes del fallecimiento de su padre, se consagró como maestro de canto con un rigor científico tal, que en 1835 fue nombrado profesor del Conservatorio de París.

Su reputación creció rápidamente y jóvenes cantantes ambiciosos ahorraron dinero para solicitar ser sus alumnos. Entre ellos Johanna Maria (Jenny) Lind (1820-1887), quien se convertiría en una de las sopranos más famosas de mediados del siglo XIX. En su primera actuación en París, con tan solo 21 años, Manuel García estaba presente y ella buscó su ayuda. Él le pidió que cantara una pieza de Lucia di Lammermoor de Donizetti y ella se derrumbó a pesar de haber interpretado la obra en Estocolmo.

García le recomendó un reposo vocal total de seis semanas y, poco a poco, la ayudó a recuperar su voz y perfeccionar su técnica. Tomó dos clases de una hora a la semana durante un año, a un costo de 20 francos por hora. Tras el consejo de García de no intentar debutar en la Ópera de París durante cinco años, regresó a Estocolmo con una voz aún mejor y, en 1847, debutó en Londres, donde fue apodada “el Ruiseñor Sueco”.

Mientras tanto, García había consolidado su prestigio académico con una publicación presentada en 1840 a la Academia de Ciencias de Francia, titulada “Mémoire sur la Voix Humain”. En este trabajo reveló que la voz de cabeza no necesariamente comenzaba donde terminaba la voz de pecho; existía una transición en la que se podían producir varias notas en ambos registros. A este trabajo le siguió la publicación de “École de Garcia: Traité Complet de l'Art du Chant” (primera parte, 1840; segunda parte, 1847), en la que García aclaró la confusión que hasta entonces había existido entre “timbres” y “registro”.

En febrero de 1848, la revolución estalló de nuevo en París, y el rey Luis Felipe huyó a Inglaterra. Manuel García, que ya había presenciado la agitación política, decidió, trasladarse a Londres, donde tenía buenas relaciones de muchos años. Pronto fue nombrado miembro del personal de la Real Academia de Música y permaneció en Inglaterra el resto de su larga vida.

Manuel García había albergado durante años el deseo de ver una glotis sana expuesta en el mismo acto de cantar. Su descubrimiento de la autolaringoscopia se incluyó en un artículo titulado "Observaciones fisiológicas sobre la voz humana", que el fisiólogo William Sharpey comunicó a la Royal Society en su nombre el 24 de mayo de 1855. El acto de fonación lo llenó de asombro. Nunca tuvo la intención de convertirse en el fundador de una nueva especialidad médica, y protestó diciendo que el espejo solo le había costado seis francos.

El descubrimiento de Manuel García corrió la misma suerte que el glotiscopio del médico londinense Benjamin Babington en 1829: fue recibido con indiferencia e incluso incredulidad. Finalmente, la profesión médica le otorgó el reconocimiento en 1862, cuando la Universidad de Königsberg le confirió el título de Doctor en Medicina.

Maracaibo, martes 14 de abril del año 2026

 

Las momias de Taklamakánes

Taklamakánes un gran desierto de Asia Central, en Sinkiang en la República Popular China. Es el segundo desierto de dunas de arena más grande del mundo (tras el del desierto de Rub al-Jali), con dunas que oscilan entre 100 y 300 m de altura. Taklamakan significa la tierra de los álamos. Takli es un derivado de la palabra turca Tohlak, que significa «álamo». La sílaba ma es un determinativo de «grande» y kan, es una modificación del antiguo persa kand; «país», «ciudad» o «aldea». Según documentos históricos, los álamos todavía eran muy comunes en la cuenca del Tarim en el siglo VI. Podemos observar en una vista de satélite de la cuenca del Tarim. El desierto de Taklamakán está en la parte central y su geolocalización.

 

El desierto de Taklamakan tiene una superficie de 337000 km², por lo que es ligeramente más pequeño que Alemania. El desierto forma parte de la Cuenca del Tarim, que tiene 1000 kilómetros (621,4 mi) de largo y 400 kilómetros (248,5 mi) de ancho. Está atravesado en sus extremos norte y sur por dos ramales de la Ruta de la Seda ( https://surl.li/pqnbuf ), por los que los viajeros trataban de evitar el árido páramo. Es el segundo desierto de arena movediza más grande del mundo, con cerca del 85% formado por dunas de arena movediza, ocupando el puesto 17 en tamaño en una clasificación de los desiertos más grandes del mundo. La altura de las dunas oscila entre 18,3 m y 91,4 m. Las pocas interrupciones en este mar de arena son pequeños parches de arcilla aluvial. Por lo general, los lados más empinados de las dunas están orientados en dirección opuesta a los vientos dominantes.

Desde el siglo XIX, ha aparecido en la cuenca del río Tarim, en la actual China, un gran número de momias con rasgos europeos. China ha autorizado los estudios genéticos de esas momias en los últimos años. En 2004 la Universidad de Jilin llegó a la conclusión de que las momias, efectivamente, tenían “genes europeoides”. En 2007, el gobierno chino autorizó a un equipo de National Geographic, dirigido por el genetista Spencer Wells, a realizar estudios de ADN y los resultados confirmaron que la cuenca del Tarim estuvo continuamente habitada desde el 2000 al 300 a.C., y que sus pobladores procedían de Europa, Mesopotamia, el valle del Indo y regiones tan lejanas como el sur de Siberia.

La historia relata como a finales del siglo XIX, algunos europeos se aventuraron por el desierto del Taklamakán siguiendo la antigua “Ruta de la Seda” Esta zona, en la actual región autónoma china de Sinkiang, es uno de los lugares más inhóspitos del planeta: su nombre en el idioma local (uigur) significa «quien entra no sale». El viajero y geógrafo sueco Sven Hedin fue uno de los primeros occidentales que llegaron allí, el 28 de marzo de 1900. Hedin avistó restos de casas de madera en un montículo, donde desenterró algunas monedas y utensilios chinos antiguos, y entonces se desató una tormenta de arena que lo obligó a refugiarse; cuando amainó, el explorador vio que el viento había dejado al descubierto una ciudadela de ladrillos. Había descubierto Loulan, una floreciente ciudad de la Ruta de la Seda que había permanecido mil quinientos años enterrada bajo la arena. 

A Hedin le siguieron exploradores como el alemán Albert von Le Coq, que excavó en Turfan, y el británico Aurel Stein, quien entre 1899 y 1915 excavó en las ciudades-oasis del desierto y en los fuertes fronterizos. Todos ellos se llevaron miles de objetos arqueológicos a los museos de Europa, un saqueo a gran escala que impulsó a las autoridades chinas a prohibir, en la década de 1930, cualquier exploración o excavación extranjera en la zona. El principal atractivo arqueológico del Taklamakán, en particular de los asentamientos que surgieron en la cuenca del río Tarim, que rodea el desierto a lo largo de dos mil kilómetros, reside en las numerosas momias humanas que allí se han localizado, de miles de años de antigüedad y en un excelente estado de conservación.

En 1915, Sven Hedin hizo en el cementerio de Loulan un descubrimiento que le causó honda impresión: la momia de un varón con rasgos caucásicos, muy bien conservada gracias a la extrema sequedad del clima, que había preservado enseres y cuerpos humanos como en una cápsula del tiempo. Hedin anotó: «La piel del individuo estaba pegada al cuerpo, y el olor que emanaba de él aún era acre». 

Hasta 1979 no se retomó la actividad arqueológica a gran escala en la región, y expediciones conjuntas chinas y japonesas realizaron descubrimientos asombrosos en ciudades-oasis de la Ruta de la Seda, como Kongque, Niya o Cherchen. Uno de los hallazgos más espectaculares tuvo lugar en 1980, en Loulan. Un grupo de arqueólogos chinos encontró el cuerpo perfectamente conservado de una mujer de 3.800 años de antigüedad, a la que bautizaron como “La Bella de Loulan” por sus llamativas facciones. Este increíble descubrimiento fue el más importante de una serie de hallazgos de cuerpos con rasgos caucásicos en la zona, perfectamente preservados bajo las arenas del desierto.

En 1985, en la localidad de Cherchen, cerca del lago Lop Nor, se exhumó la momia de un hombre datada en el año 1000 a.C., junto a tres momias femeninas y un bebé. El grado de conservación de todas estas momias, es excepcional, en especial la del varón, conocido como “Hombre de Cherchen”, del cual pueden apreciarse incluso los tatuajes que adornan su piel. El descubrimiento de momias continuó, y en 1995 se encontró la conocida como el “Hombre de Yingpan”, de dos mil años de antigüedad, una momia caucásica de casi dos metros de altura con una máscara funeraria de papel de oro, y prendas de vestir de color rojo y marrón bordadas con oro. 

Entre 2003 y 2005, los arqueólogos realizaron el descubrimiento más espectacular en la cuenca del Tarim, en el cementerio de Río Pequeño, en Xiahoe, donde localizaron las momias más antiguas encontradas en la región, correspondientes a personas que vivieron hace 3.900 años. Los cuerpos, perfectamente conservados y con sus ropas intactas, estaban enterrados en botes vueltos del revés y cada enterramiento se había señalizado con una estaca.

Todas estas momias comparten unas características físicas que no tienen nada que ver con las de las actuales poblaciones de Asia Oriental. Sus rasgos corresponden a personas de origen europeo, de gran altura, cabellos rubios y pelirrojos, pómulos altos, nariz prominente, e incluso ojos azules. Científicos como Victor Mair, de la Universidad de Pennsylvania. Mair analizó el ADN de algunas momias y llegó a la conclusión de que, entre 2100 y 1000 a.C., los únicos habitantes de esta región eran gente de rasgos europeos. 

Al parecer, podría tratarse de los misteriosos tocarios, un pueblo de origen caucásico cuya cultura dominó la cuenca del Tarim y que es mencionado en algunas crónicas chinas antiguas. A partir del siglo VII d.C., los tocarios fueron absorbidos por las tribus uigures, de origen turcomano, que se asentaron en la región. Para Mair, los pueblos de Asia Oriental comenzaron a aparecer por la zona hace unos 3.000 años. Así, estas momias confirmarían que los contactos entre Oriente y Occidente se remontan a épocas muy remotas.  

Aunque los estudios sobre estas singulares momias siguen despertando controversia, lo cierto es que han demostrado que la cuenca del Tarim fue a lo largo de los milenios un punto de encuentro y de intercambio entre poblaciones muy diversas, hasta que la naturaleza acabó convirtiendo la zona en un lugar inhóspito donde ya nada podía prosperar. 

En Maracaibo, resumido para lapesteloca el lunes 13 de abril del año 2026

Nabokov en Ithaca

Sobre Nabokov hemos escrito en varias ocasiones (https://bit.ly/2Sz6yKU) en este blog (lapesteloca), y sobre su novela Lolita (https://surl.li/xhxkii) y de las películas que se han filmado, así como del profesor como lepidepterólogo… Hoy lo mostraremos en la Universidad de Cornell y en la foto aparece con una mariposa…

Vladimir Nabokov, su esposa Véra y su hijo Dmitri llegaron a Ithaca el 1 de julio de 1948 y Nabokov comenzó sus funciones como profesor de literatura rusa en otoño, impartiendo tres cursos sobre el tema: uno traducido y dos en ruso. Al final Viviría más de diez años en Cornell y se haría famoso como autor de Lolita y sería conocido en el campus como un profesor imprescindible.

Los Nabokov llegaron a Ithaca en julio de 1948 y se instalaron en el número 957 de East State Street, la casa de un profesor que estaba de vacaciones, donde permanecieron solo hasta finales del verano. Cinco años después, a finales del verano de 1953, regresarían al mismo número. Fue allí donde Nabokov terminó Lolita en diciembre de 1953.

Durante su estancia en Cornell, Nabokov escribió algunas de las obras más ricas y perdurables de su carrera. En 1953, tenía cinco proyectos de escritura en marcha. Estaba avanzado en la traducción de La canción de la campaña de Ígor, una traducción monumental de Eugenio Oneguin y la traducción al ruso de su obra Pruebas concluyentes. En aquel tiempo, ​​Lolita era un manuscrito prácticamente terminado.

Durante su estancia en Cornell, Nabokov impartió Literatura 311-312, Máster en Literatura Europea, y Literatura 325-326, Literatura Rusa en Traducción. Para cuando renunció en 1959, la matrícula en Literatura 311-312 se había duplicado, alcanzando los 400 alumnos desde que comenzó a impartirla. El curso era conocido en el campus como "literatura sucia" debido a su análisis de novelas como Anna Karenina y Madame Bovary .

Cuando Nabokov dejó Ithaca en febrero de 1959, planeaba regresar a su puesto de profesor en Cornell tras un año sabático, pero las ganancias de Lolita seguían multiplicándose y se percató del alcance total de la libertad financiera que le brindaba su nuevo éxito. A los sesenta años, Nabokov podía dedicarse por completo a su arte y en septiembre de 1959, le escribió al rector de la Universidad de Cornell, para presentar formalmente su renuncia.

Los Nabokov regresaron a Europa y se establecieron en Montreux, Suiza. Aunque pensaron en visitar Ítaca en más de una ocasión durante la década siguiente, nunca volverían a Cornell.

Según todos los testimonios, Nabokov fue un profesor provocador, exigente y autoritario, que buscaba inspirar en sus alumnos el amor por la literatura y un profundo amor y respeto por el arte de escribir. Escribía sus clases palabra por palabra, con anécdotas y comentarios humorísticos. Actuaba para su público, ensayando, por ejemplo, la agonía de Gogol al hundirse lentamente tras el atril. Era un examinador exigente. Obligaba a sus alumnos a leer con atención y a menudo los dejaba perplejos con preguntas como “Describa los ojos, las manos, la sombrilla, el peinado, el vestido y los zapatos de Emma”(sobre Madame Bovary ), o “Describe el papel pintado de la habitación de Karenin”(sobre Anna Karenina ).

En una entrevista para Playboy en 1964, Nabokov resumió sus sentimientos sobre la enseñanza en Cornell: "Me encantaba Cornell. Me encantaba componer e impartir mis clases sobre escritores rusos y grandes obras literarias europeas. Pero alrededor de los sesenta, y especialmente en invierno, uno empieza a encontrar difícil el proceso físico de enseñar...".

Pero la vida había sido azarosa años atrás… De 1922 a 1937, Nabokov residió en Berlín. En 1922, el padre de Vladimir Nabokov, fue asesinado por sicarios de extrema derecha que intentaban asesinar al político Pavel Miliukov. Tres años después, en 1925, Vladimir Nabokov se casó con Vera Slonim; su hijo Dmitri nacería en 1934. Antes de dedicarse a la prosa como su principal medio de expresión, Nabokov publicó cuatro volúmenes de poesía. Sus nueve novelas rusas fueron escritas durante su estancia en Berlín, cuando vivía precariamente publicando relatos cortos y poesía, y utilizando el seudónimo de Sirin para evitar confusiones con su padre ya fallecido. En 1936, Vera perdió su trabajo cuando los nazis despidieron a los dueños judíos de su empresa y en 1937, la familia dejó Berlín y se trasladó a París, hasta mayo de 1940, cuando los Nabokov lograron emigrar a los Estados Unidos.

La novela sobre la relación amorosa de un hombre con Lolita, su hijastra de doce años, fue rechazada inicialmente por muchas editoriales estadounidenses. Se publicó por primera vez en Francia por Olympia Press en 1955 y generó gran indignación moral, además de grandes elogios por su valor estético. Finalmente, la novela Lolita se publicó en Estados Unidos en 1958 y fue con las ganancias de la venta de la novela, sumadas a la venta de los derechos cinematográficos y un contrato para un guion, Vladimir Nabokov pudo dedicarse por completo a la escritura. 

Los Cursos de Literatura rusa y europea dictados en Wellesley y Cornell están traducidos al español y publicados en varias editoriales, y son un documento de gran interés para quienes amen la literatura.

En Maracaibo, el domingo 12 de abril del año 2026

Historias sobre una novela…

 

Vuelvo hoy, a comentar sobre mi novela “El año de la lepra”. No les hablaré del cura que quería construir una ciudad para los niños en la isla de los leprosos, ni del bieloruso que esperaba lograr el secreto de las bacterias mutadas en cachicamos para crear un arma biológica. Tampoco diré mucho sobre la amistad de Pitaluga con un par de médicos veterinarios ni de la doctora Ruth Romero, quien escribía un diario y formaba parte del equipo de investigadores que estudiaban la patogenia de la lepra.

 

Lo que se narra en esa novela, sucedió en los tiempos de Chávez y de sus peleas con Uribe Vélez y por ello se hablará de su amistad con el dictador bieloruso Lucashenko y con Amedinayab el iraní interesado en el uranio nacional. Años han transcurrido, desde cuando el proceso iba ya estaba enrumbado por la senda del comunismo castrista que acabaría con el país de nuestros ancestros.

 

Todo lo descrito, es parte de “la novela” que en 2011 editó el poeta Víctor Bravo en Mérida, como parte de la Colección Salvador Garmendia de su Editorial elotro@elmismo y pasó a ser distribuida por EdicVen, una empresa en Caracas. De la edición de 1000 ejemplares yo recibiría 100 libros como derecho de autor, y pronto los repartí entre amigos y familiares. Me quedó un solo libro de muestra.

 

Cuando traté se saber el destino de los otros 900 ejemplares, en EdicVen, se me dijo que para obtener esa información debía dirigirme al Editor, cosa que hice, interesado en conocer la aceptación de la novela por parte de sus lectores. Nunca logré respuestas, ni de EdicVen ni del Sr Bravo, quien, de paso, se molestó, se puso de verdad bravo, porque le pareció que yo, el autor parecía tener “un interés crematístico” al hacer aquellas indagaciones que tanto le molestaban

 

Me interesaba conocer la opinión de los posibles lectores sobre esta novela, pero no lograba la información, ni de “la Editorial” del Editor profesor Víctor Bravo y la edición de los 900 ejemplares de EdicVen, al parecer se disolvía “en el aire cual humo leve” sin que hubiese manera de poder explicarlo. Víctor Bravo, tampoco me daba respuestas y se molestaba impaciente ante mis preguntas. Yo tenía la impresión de que “sobrevivirían” muy pocos ejemplares ya que ellos “desaparecerían del mercado”. Nunca pensé que fuese algo como en la novela Fahrenheit 451 (https://bit.ly/3mmArgM)  o como la tragedia ante el incendio de la biblioteca de Alejandría (https://bit.ly/3YHEbHU) magistralmente relatada por Irene Vallejo. Pero no se conseguía la novela en ninguna librería y (como siempre) como autor no percibiría ni un céntimo…

 

No soy de los que viven en el marco obsesivo de “las teorías de la conspiración” pero tengo que admitirlo, he sido víctima de varias "editoriales". La ultima la desvelé el 10 de diciembre de 2023. Tengo otra muestra: “cuando Cadivi” conseguí 280 US$ y los utilicé para hacer en EUA una 2da edición de mi novela “La Peste Loca”. Le había propuesto a Monte Ávila Edts, una 2da edición, pero no lo aceptaron... Cuando estuvo lista en USA tuve que comprarle a la editorial californiana, 6 ejemplares de mi novela a 26 US$ cada uno, pagados a “Windmills Editores” para poder verla y releerla (uno se lo regalé a Jesús Ángel Parra Semprún quien fue el responsable de la primera edición (1997) editada desde la Secretaria de Cultura de la Gobernación del Zulia). Ahora está en Amazon… ¡Editoriales!

En mi novela, relato cómo los hermanos Romero, Rubén el ingeniero petrolero y Brinolfo el médico veterinario, en compañía de Sergio Montiel, colega de Brino, con Víctor Pitaluga un biólogo con quién el profesor Arístides Sarmiento contaba para perpetuar las investigaciones del genial microbiólogo Silvester Korseniowsky, interesados en examinar los bacilos de Hansen y del porqué la ausencia de enfermedad en los tejidos de los cachicamos, cuando el grupo de amigos, decidieron en compañía del pescador Caronte Fernández, abandonar la bodega “bar” La Providencia en Los Puertos de Altagracia y acercarse en la noche hasta la isla de los leprosos para descubrir algunos posibles secretos desconocidos por ellos mismos.

 

El año 2013 en este blog (lapesteloca) el poeta y amigo Víctor Vielma Molina, conversando sobre mis novelas, al referirse a “El año de la lepra” decía: “En El año de la lepra, aparecen personajes, marcados por lo trágico.  Pareciera, que cada uno fabricara sus propias trampas, para caer en ellas. Como el caso del cura Omar Yagüe Oliva ante el inconveniente general retirado Alcides Henares.  En este tráfago, en esta agonía, encontramos la conspiración y el espionaje del bielorruso Dimitri Yakolev. Al enigmático Jaim Grudzinsky, agente de la CIA, traficante de armas, desleal amigo y rival del doctor Silvestre Korzeniowski”…

 

Finalmente, en los capítulos impares de esta novela, está la verdadera historia del Dr Luis Daniel Beauperthuy llamado “el médico de Cumaná”, quien buscando un tratamiento para la lepra moriría en una isla del rio Esequibo. Como sucede en otras de mis novelas, la historia de interesantes personajes históricos es parte de ellas.

 

La edición de la novela en Amazon apunta a comentar que ella va sobre la amistad entre un investigador polaco que cría armadillos para estudiar el bacilo de la lepra y un bieloruso agente de la KGB quienes terminarán en confidencias sobre mutaciones que sufren los bacilos en los animalitos por debajo de su coraza. Una joven médico, plasmará sus vivencias en un diario, mientras sus colegas, hermanos y el marido serán arrastrados por los acontecimientos políticos del país, en su pasión por la investigación durante el 2011, que se transformará en el año de la lepra.

 

Espero que este repaso sobre una de mis novelas poco conocidas, sirva para estimular el interés por la lectura.

 

En Maracaibo, el sábado 11 de abril del año 2026

Neoplasia y retrospección

 

En la revista Investigación Clínica, Vol 50(2): 241 - 250, el año 2009, Jorge García-Tamayo, Julia Molina y Eduardo Blasco-Olaetxea, publicaron el trabajo de investigación: “Importancia de los estudios de inmunohistoquímica en el diagnóstico y la evaluación pronóstica de la neoplasia intraepitelial y el cáncer cervical.”.

 

El interés de esta publicación del año 2009, tiene algo que ver con el glicocálix de las células cancerosas y su papel en la progresión de las neoplasias, un tema ampliamente reconocido por ciertos grupos de investigación, y que plantearía estudios futuros que deberían prestar más atención a la mecanotransducción como proceso biológico capaz de convertir estímulos mecánicos en respuestas bioquímicas y fisiopatológicas en los epitelios neoplásicos.

El término “glicocalix” fue aplicado inicialmente a la matriz de polisacárido secretada por las células epiteliales y que forman una capa superficial. Los glucocálix son compuestos, casi siempre con cadenas de carbohidratos, que recubren la superficie celular. El glicocálix endotelial o glucocálix, como estructura, fue descrita por primera vez en el año 1966 por J.H. Luft (Luft JH. Fine structures of capillary and endocapillary layer as revealed by ruthenium red. Federation proceedings. 1966 noviembre-diciembre;25(6):1773-83).Una estructura dinámica y rica en carbohidratos, específicamente proteoglicanos, glucosaminoglicanos y glicoproteínas, los cuales se encuentran dispuestos en red y son sintetizados por la célula.

Glucocáliz, glucocálix, glucáliz, glicocáliz o glicocálix fueron términos aplicados inicialmente a la matriz de polisacáridos secretada por las células epiteliales y que forman una capa superficial. Los glucocálix son compuestos, casi siempre con cadenas de carbohidratos, que recubren la superficie celular.

El heparán sulfato (HS), el ácido hialurónico (HA) y el sindecano en la superficie de las células cancerosas se han asociado a la progresión del cáncer, tanto como la migración y las metástasis, la adhesión de las células tumorales, la tumorigénesis y el crecimiento tumoral. Los posibles mecanismos subyacentes podrían estar relacionados con la interrupción de su función de barrera, o sobre el almacenamiento de factores de crecimiento, la señalización y la mecanotransducción.

 

El trabajo que mencionamos en esta oportunidad, puede ser visto como una mirada al pasado, ya que desde 2009 a 2026 han transcurrido ya casi 30 años y si el tango aquel decía, que 20 años no eran nada, 27 o 30 quizás se puedan evaluar con el mismo criterio. Regresemos entonces al tema de esta publicación.

 

En la revista Invest Clin 50(2): 241 - 250, el año 2009, publicaríamos: “Importancia de los estudios de inmunohistoquímica en el diagnóstico y la evaluación pronóstica de la neoplasia intraepitelial y el cáncer cervical” y en aquel trabajo se evaluó la expresión de proteínas dependientes de genes en el epitelio cervical, en la neoplasia intraepitelial cervical (NIC) y en el carcinoma del cuello uterino (CC). A través de diversos estudios de inmunohistoquímica (IHQ). Se examinó la detección de ciertas proteínas como p53, bcl2, C-Myc, Ki 67, Ciclinas, P16 INK4a, p21, p27, -catenina, Wnt y MCM, en relación con la evolución de la neoplasia intraepitelial, el carcinoma cervical y la infección con el virus del papiloma humano (VPH).

 

Se señaló igualmente, como la actividad transcripccional de diversos genes es capaz de provocar alteraciones de la heterocigosis y la pérdida de regiones cromosómicas que influyen en la sobrexpresión de proteínas o en la pérdida parcial de la expresión de algunas glicoproteínas en la superficie celular por la activación de genes del VPH.

 

En estudios previos Blasco Olaetxea había demostrado que los antígenos de grupos sanguíneos ABH se encontraban presentes en las células del epitelio cervical normal y posteriormente se demostraron en el útero neoplásico, e igualmente había señalado que la presencia de isoantígenos ABO en el epitelio exo y endocervical de mujeres “secretoras” y no, se detecta en las identificadas como las “no secretoras”.

 

El Estado SECRETOR es una condición determinada desde que nacemos por la acción del gen de la enzima Fucosil Transferasa 2 (FUT2), la cual define la habilidad o capacidad de cada ser humano para secretar el antígeno del Grupo de Sangre en las secreciones corporales producidas en las vías digestivas, respiratorias, genitales y urinarias. Las personas que poseen una mutación genética de la FUT2, no son capaces de producir su Grupo de sangre en los fluidos y por esta razón se les conoce como NO SECRETORES. 

 

Eduardo Blasco-Olaetxea había venido examinando el papel de estos oligosacáridos en las neoplasias y en estudios recientes para aquellos años (Guzman C, Pinillos B, Blanco-Arias MC, Arenas A, Molina J, Garcia-Tamayo J, Blasco-Olaetxea E. Expression of blood group-related antigens in neoplastic uterine cervix. Clin Transl Oncol. 2008; 10: 227-230), demostramos como en las lesiones premalignas denominadas neoplasia intraepitelial cervical (NIC I y NIC II) hay pérdida parcial de la expresión antigénica de ABH, mientras que en NIC III y en el carcinoma epidermoide infiltrante del cuello uterino, la pérdida de la expresión de estos antígenos de grupos sanguíneos en pacientes “secretoras” es total.

 

La importancia de estos hallazgos y la aplicación de los mismos al realizar un estudio comparativo con diversas lectinas y con p16, es que ellos relacionan la estructura de los azúcares en la superficie de la membrana celular con señales que son genéticamente controladas y cuya evaluación debe ser de utilidad en el estudio de la carcinogénesis del cuello uterino.

 

Aunque diversos estudios científicos demuestran que ser “no secretor” estaría relacionado con una mayor susceptibilidad a enfermedades y a una mayor vulnerabilidad al ambiente, las investigaciones sobre el glicocalix del epitelio del cérvix uterino y su relación con el cáncer cervical no ha tenido una progresión efectiva y de allí el interés en revisar esta publicación del año 2009.

 

Maracaibo, viernes 19 de abril del año 2026